来源：思想地图

大家对冬虫夏草什么印象？

最容易联想到的似乎就是——贵和补。

冬虫夏草有多一贵？10 克可以卖到 6000 元，比黄金还贵。

冬虫夏草有多补？搜索一下，对它功效的介绍都是“增强免疫力、抗癌”之类的词，听着就很“滋补”。

然而，这一切不过是一个“中国式”骗局罢了。

一路飞涨的冬虫夏草价格

1974 年，在冬虫夏草产地青海，冬虫夏草价格在 28 元/公斤左右。而彼时的金价约为 11 元人民币/克，是冬虫夏草的 390 多倍。

冬虫夏草价格的第一步突破是在改革开放之后。

大约在 1990 年，冬虫夏草的均价就上涨到了 1000 元/公斤。

如果不考虑金价和人民币兑美元的汇率波动，此时的黄金与冬虫夏草价格比，已经由 70 年代的 390 倍下降为 70 倍。

如果说整个 80 年代冬虫夏草价格增长只是市场的自然需求的话，那么随后而来的“马家军”则给这个增长打了一针“兴奋剂”。

90 年代初，由马俊仁带领的一批女子中长跑运动员异军突起，光 1993 年一年，“马家军”就连破 66 项全国乃至世界长跑记录。

当时马俊仁称，“马家军”之所以能取得如此佳绩，关键在于其日常的饮食中添加了鳖精、虫草之类的保健滋补食品。

受此影响，全国范围内掀起了一波争吃滋补食品的狂潮。

但很快“马家军”陷入禁药风波，从此销声匿迹。这时人们才知道，当初助力马家军夺冠的并不是什么独特的传统滋补品，而是现代科学研制的兴奋剂。

然而，这已经阻止不了各类保健滋补品的价格飞涨。

仅仅过了 3 年，冬虫夏草价格就从 90 年的 1000 元/公斤，翻倍为 2000 元/公斤。

1995 年，国家放开了对私人经营冬虫夏草的限制，从此市场这只看不见的手开始推动冬虫夏草价格逐年稳步上涨。

2003 年的「非典」爆发，冬虫夏草价格迎来了第一次质的飞跃。

这场覆盖全民的恐慌，让民众对身体健康产生了不切实际的想法，一切宣传能够“增强免疫力”的保健品都成了救命稻草。

非典过后，冬虫夏草借着这一波恐慌和“物以稀为贵”的名由，从几千元/公斤涨到 1.6 万元/公斤，正式迈入“奢侈品”行列。

登上神坛后，冬虫夏草的经历便和很多我们熟知的“人造奢侈品”类似了，它不仅是可以吃的滋补品，更成了一种身份的象征。

到 2010 年左右，受生态破坏和地震等自然灾害影响，不少冬虫夏草产区减产，供应量降低使冬虫夏草行情再次上涨。

此时的冬虫夏草价格已经达到 21 万元/公斤，也就是 210 元人民币/克。而当年的金价约为 280 元人民币/克，冬虫夏草价格几乎已经和金价持平。

只用了短短 30 多年，被炒作的冬虫夏草，已与黄金一样贵重。

要知道 1974 年一块 1 公斤的金砖可以买到半吨重的虫草，而到了 2010 年，同样的一块金砖可能连等重的虫草都买不起了。

△ 关键年份世界金价与冬虫夏草价格走势对比

注：纵轴单位为 元/克

冬虫夏草到底是什么？

用僵尸来形容冬虫夏草挺贴切的。

僵尸是受到了莫名的控制的活死人，冬虫夏草是虫子（蝙蝠蛾幼虫）被虫草菌控制的“活死虫”。

虫草的一生是这样度过的：

夏季，蝙蝠蛾幼虫产卵于地面，经过一个月左右孵化变成幼虫后钻入潮湿松软的土层。土里的虫草菌寄生于幼虫，在幼虫体内生长，不断蚕食幼虫直至其死亡。

经过一个冬天，到第二年春天来临，菌类的菌丝开始生长，到夏天时长出地面，虫草菌又可以开枝散叶，繁殖更多的“虫子僵尸”。

实际上这种菌类侵染形成的奇特生物并不少见，目前人类已经发现 1500 多种虫草。

△ 蛹虫草（柞蚕）

△ 蝉虫草（金蝉花）

△ 蚂蚁虫草

冬虫夏草只是其中很普通的一员。

冬虫夏草真的能滋补养生？

与很多人的想象不同，在中国几千年的食补药材发展史上，并没有冬虫夏草的一席之地，甚至连中国传统草药名著《本草纲目》都没有记载过冬虫夏草。